厦门。今年这个五一，我想再去厦门。

我说想再去厦门，是突然有种特别黏黏的情绪窜出来，不是那种“我非去不可”的冲动，是一种轻微又长久的想念，像是浮在心底很久了，忽然被五一这个词拱了一下，就冒出来了。

其实真的也就只去过那么一次，一天。两年前的五一，从福州坐动车，那天风特别干净，一路刷着手机，结果穿过海的那一段，车窗外一亮——是海。

那一瞬间我就呆住了，真的，那是我第一次见到海，还是那种毫无准备的。像一个人正跟你讲着平常的话，忽然掀开窗帘给你看，“你看，外面是海诶。”我没回过神，只知道眼睛有点傻傻地黏过去了。

厦门那天人很多，那种节假日城市专属的吵闹和忙乱，但我就是觉得，那种有海的地方，哪怕吵，也是安静的。

当天之前也没像很多，当时就是流行一个“特种兵式旅游”，两个关系很好同事当时好像也都辞职了，只剩我一个。

但其实就是很想逃出去，在自己有限的地图里，去走一条不长的新路线。

那天只呆了一天，时间短，什么都没认真逛，也没有去鼓浪屿。风很咸，太阳很亮，我一边觉得热一边又舍不得躲太阳，总觉得再错过一秒，就不属于我了。

所以这次五一，我忽然又想去了。

不是为了拍照，也不是为了发朋友圈，就是想再看看海，在人堆里安静地当会儿废物，最好什么代码都不写，也不想关心什么公司的事情，只想像个废柴一样走几步路就坐下，晒太阳，不说话。

但我真的想去。真的想再一次，好好地去。这一次，属于我自己去的——不是逃，是走向某种更清晰的喜欢。